¿Adiós a Croacia?

 

entro al cuarto de las niñas
una parte del techo se desprendió

desde hace horas no cesa el ruido de las armas

en la radio
las estaciones que logramos sintonizar
dan jazz de los treinta

 

 

 

los cines fueron los primeros negocios en cerrar

las marquesinas eran imágenes
de un paraíso que no conocimos

 

 

 

 

 

miles de obituarios

vahidina vahe dzeulana
alenu redzepocv
zeljki krizanoucu
la misma fecha de muerte
14 de abril de 1993

 

 

 

cinco viejos en sillas rojas

uno mira directo a la cámara

permanecerán
hasta que el encargado
firme su cheque
y les transmita
los saludos
del nuevo ministro

 

 

 

 

los sábados
cada familia recibe 150 litros de agua
los almacenan en recipientes
donde antes hubo queroseno