¿Y José Donoso?

«Lo ha oído nombrar. Lo ha visto, se lo apuesto, en fotografías de los autores del boom de literatura. Su nacionalidad es chilena. Sus libros, quién sabe por qué, están casi todos fuera de edición.» ¿Qué pasa con José Donoso?

 

7.02_Donoso_libro

El obsceno pájaro de la noche, de Jose Donoso (Seix Barral, 1992)

LO HA OÍDO nombrar. Lo ha visto, se lo apuesto, en fotografías de los autores del boom de literatura. Su nacionalidad es chilena. Sus libros, quién sabe por qué, están casi todos fuera de edición.

Venga, estimado lector, compartamos un cafecito mientras intentamos aclarar este misterio. José Donoso, autor chileno, parte del boom de literatura latinoamericana de mediados de siglo, está desaparecido de las librerías.

O vaya, con mucha suerte quizá encuentre una edición nueva de Alfaguara de El lugar sin límites; pero pregunte por Coronación, pregunte por El jardín de al lado, y vamos a lo bueno: pregunte por El obsceno pájaro de la noche y Casa de campo, y lo único que obtendrá es una sonrisa incómoda del trabajador dándole a entender que no están los libros; si es un joven que sabe hasta una risa sarcástica.

Si se esmera un poco más, puede entrar a librerías en línea, y casi obtendrá los mismos resultados. Tendrá que ir a asaltar las librerías de viejo, y a ver.

¿Qué pasa con Donoso?, si aparece acompañando en fotografías a Mario Vargas Llosa, a Carlos Fuentes, a García Márquez, a Julio Cortázar.

Harold Bloom, prestigiado crítico inglés, ha puesto su novela El obsceno pájaro de la noche, por encima de Rayuela e incluso de Cien años de soledad.

¿Pudiera tener que ver con la polémica desatada tras su muerte? Verá, estimado lector, hay que poner la evidencia sobre la mesa. José Donoso muere en 1996, al poco tiempo de su muerte, Pilar Donoso, su única hija, una hija adoptada, se enfurece ya que en Estados Unidos han estado liberando material, más precisamente cartas personales, en las que se afirma que José Donoso es homosexual. Su hija se sorprende y pensando que son calumnias, decide escribir una biografía sobre su padre. Lo que no sabía es que estaba abriendo la caja de Pandora: Pilar encontró cartas de su padre escritas a su madre en que él juraba y perjuraba odiarlas: a su esposa y a su hija, exclama la frustración de ser un homosexual de closet; además de su egolatría, su alcoholismo y demás problemas. Y sale a relucir los sentimientos, al parecer poco fraternales, de ella hacia él.

Al terminar el libro, titulado Correr el tupido velo, haciendo referencia a la novela Casa de campo, Pilar se suicidó.

Aun así, si somos atentos, suena un poco extraño, ¿no se supone que es la polémica la que levanta las ventas de libros de un autor?

Tendremos que dejar esto en el misterio, porque Sherlock Holmes se retiró del trabajo hace ya casi un siglo; más le aventaré una anécdota de este chileno olvidado, es sobre la gesta de El obsceno pájaro de la noche.

Cuenta Donoso en una entrevista a Soler Serrano ―puede buscarla en Youtube― que un día, tras la publicación de Coronación, su primera novela, se dirigía a la casa del crítico más importante de su ciudad, con un ejemplar de su novela bajo la axila.

Al abrirle este la puerta, Donoso le da un homenaje de vómito con sangre. De ahí en adelante, Donoso solía tener ataques de úlcera recurrentes. Y en los largos años de escritura de El obsceno pájaro, mientras sobre el escritorio iban apilándose papeles y papeles, los dolores iban incrementándose hasta que un día dijo a su mujer: sabes qué, dejaré la literatura, adiós a los ataques, me haré maestro y me olvidaré de todo esto. Su mujer, muy sabia, le comentó que no ganaba nada con dejar a su obsceno pájaro de lado, que este seguiría dentro.

Dándole la contra a su mujer, Donoso se fue a Estados Unidos, a empezar el semestre en una universidad como maestro; a los pocos días, por desgracia, tuvo un ataque de úlcera casi fulminante. Adiós a la mitad de su estómago en una operación de urgencia.

Y, por desgracia, lo que ni él sabía, ni sabían los médicos, era su alergia a la morfina. Una alergia que le provocó un episodio esquizofrénico que duró 15 días. Se quitaba la sonda, se abría la herida, corría por los pasillos gritando nos van a matar a todos.

Al terminar, se le había puesto blanca la barba, estaba famélico, regresó a España y en seis meses estaba terminado el libro. Para su horror, Soler Serrano comenta: el pájaro le estaba comiendo las entrañas; y Donoso, ya relajado de la tortura, responde con una risa. ¿Una risa, solo una risa  para entender que pasa ahí?

Recuerde: Harold Bloom, prestigiado crítico inglés, ha puesto su novela El obsceno pájaro de la noche, por encima de Rayuela e incluso de Cien años de soledad. José Donoso. Lo ha oído nombrar. Lo ha visto, se lo apuesto, en fotografías de los autores del boom de literatura. Aparece acompañando en fotografías a Mario Vargas Llosa, a Carlos Fuentes, a García Márquez, a Julio Cortázar.

¿Qué pasa con José Donoso?~